張旭光上中學時正趕上“文革”，父親張耀選在干校勞動，被緊急召回北京，然后直奔長沙，搶救馬王堆漢墓出土的帛畫、帛書。那些經他父親妙手保全下來的稀世珍寶，就收藏在湖南省博物院。

　　見識絕活巧手

　　張旭光，一個京腔京調的中年漢子。他忙著手里的活計。寬大的工作案臺上，鋪展著一張元代畫作，局部殘破損傷嚴重，正在修復。只見他的右手在畫面上輕輕地搓著，徐徐地滑動手指，就像魔術師神秘的手，搓出一個又一個如牙簽、如火柴棍兒一樣的小紙卷兒……

　　這是古書畫修復絕活中的關鍵步驟之一：搓揭。揭裱修復，一般用鑷子揭，手感要好，稍稍一點兒抖動，可能就揭殘了，更難的是，有些畫紙的纖維朽了，斷得破碎，幾乎失去了拉力，用鑷子根本沒法揭。這就必須使用搓揭的手法了。

　　搓揭這活兒，全憑手感。張旭光的功夫，是閉著眼睛也能搓出來。經張旭光的手修復的國寶古書畫有許多，不久前完成的是修復《明代正統皇帝圣旨》。那是甘肅省張掖市博物館征集到的正統十年圣旨，正面勾有純金云龍圖案，背面為純金撒金的雙面蠟箋紙。送修時通體殘缺斷裂、霉斑、缺字，有些地方都漚爛了。

　　一道“圣旨”給他出了大難題，需要攻克幾道難關。他邊研究、邊試驗、邊修復，整整干了一年！他對付出的艱辛不愿意多談，說干啥吆喝啥，自己就琢磨唄。他的琢磨實現了兩大突破：一是通過他的科研課題，恢復了蠟箋紙制作工藝，做到了“揭比同質”，就是局部修復后與原來的蠟箋紙基本同質。二是配出了“明黃色”，圣旨使用的明黃色，是用高嶺土等多種礦物質及天然顏料配成，堪稱宮廷內務府“秘笈”，而且不見諸文獻記載。多少年也配不出的明黃色，竟讓他給攻克了。做到了“揭比全色”。他說，不敢說跟原來的明黃色一點兒也不差，那種透亮、明快的黃，已經非常近似了。別人看不出，我能看出細微的那么一點點的差別，再努力吧。

　　更難能可貴的是，他把修復《明代正統皇帝圣旨》的科研成果寫成論文，擬在院刊發表。記者問，絕活兒都是秘不示人的，民間有“教會徒弟，餓死師父”的說法，您不擔心嗎？他說，沒有。我父親就從來不保守，他教給徒弟的，比教給我的還多。

　　裝裱世家得真傳

　　張旭光出生在裝裱世家。早年，他姥爺劉定之是在蘇州、上海聞名的書畫裝裱修復大師，先在蘇州開“晉直齋”，又到上海開“劉定之裝池”。老先生一身的好手藝，沒把絕活兒傳給兒子，卻傳給了女婿張耀選。只因為女婿心靈手巧悟性高，是干這個的材料。張耀選也真爭氣，不到而立之年，就是上海灘一流的古書畫修復高手了……

　　1953年，新中國的故宮博物院籌建古書畫修復室，國家文物局局長王冶秋(時任副局長)帶著院長吳仲超到上海恭請劉定之爺倆兒進京……于是，張耀選就成為故宮博物院古書畫裝裱與修復的開創者、奠基人。張旭光上中學時正趕上“文革”，父親在干校勞動，被王冶秋點名緊急召回北京，然后直奔長沙，搶救馬王堆漢墓出土的帛畫、帛書。那些經他父親妙手保全下來的稀世珍寶，就收藏在湖南省博物院。

　　張旭光得到父親的真傳。他說，父親對基本功的要求，比如排筆、鬃刷、壓石這些工具，怎么拿著、怎么使喚，不是嚴格，是非?？量?！我那時才二十多歲，覺得能裱上就行了。我的手法差一點兒，父親一瞪眼，我就知道錯了，快改。父親不僅傳給了他一絲不茍的精神，更重要的是教會他怎樣做人。改革開放后，找父親裱畫的人多起來。張旭光業余時間幫著父親裱畫。一天，有人拿來一張黃胄的畫，因保管不慎發霉了，要除霉后重新裝裱。那畫用的是夾宣，他在揭裱時，無意中揭出一層，就放在一邊。一個朋友看見了說，補個印章，就又是一個黃胄??！父親這才注意到。他當著朋友的面就說，你要么把它給本主，要么當著人家的面把它給毀了。做人要憑良心，要走正道，邪的歪的，你甭想！

　　甘于寂寞平凡心

　　他們的工作環境太安靜了?；掖u灰瓦，屋頂沒有琉璃瓦。原來，這里是“冷宮”，是遺妃們養老的地方。他們原先是在太子學堂那個院子，后來搬到這里，純屬偶然，卻與他們的工作性質有幾分相似。做著冷門的工作，默默無聞，日復一日地修復著文物……

　　我問張旭光有沒有感到職業疲勞或心煩的時候。他說，還真有。就是自己再熱愛的職業，如果是重復性的活兒，干久了，也有煩的時候。根據“最小干預”原則，修復是為了更好地保護，要盡可能多地保留文物的原始信息，所以，能不修的就盡量不修，能小修的就盡量小修。其實，這對修復提出了更高的要求，你要不斷地探索更新、更好的方法。有時被“憋”在那兒，想不出轍來，煩呀！就出去轉一圈兒，是絕對不能“硬做”的。心情不好，沒有感覺，必須停下來，因為文物安全最重要！他說，我們這活兒責任重大呀，非有極大的耐心不可，不說提心吊膽，也要小心翼翼。心累呀。當然，成功修復了一件文物，心中也有無限的喜悅！那種幸福，沒法說，比什么都美！