陳海莉 搬旱船 陜西省延安市安塞區(qū)

　　農(nóng)民畫是在中國特定歷史與社會(huì)條件下產(chǎn)生的一個(gè)特殊畫種。在歐洲，與中國農(nóng)民畫相近似的繪畫現(xiàn)象稱之為稚拙藝術(shù)，在中國臺(tái)灣、中國香港、東南亞地區(qū)稱之為素人繪畫。“農(nóng)民畫”在中國歷來是一個(gè)約定俗成的稱謂，后來有人改稱它為“現(xiàn)代民間繪畫”。中國農(nóng)民畫發(fā)端于農(nóng)村，與古老的鄉(xiāng)風(fēng)民俗和傳統(tǒng)民間藝術(shù)有著深厚的淵源，從它誕生、成長、發(fā)展的幾十年中，延伸著一行艱難與振奮、發(fā)展與困惑的歷史軌跡。

　　農(nóng)民畫的出現(xiàn)

　　應(yīng)該說，廣義的農(nóng)民繪畫，要追溯到很早以前。如宗教信仰民俗中的神廟壁畫，陸道場畫；服飾民俗中的刺繡挑花底樣，織錦印染圖紋；居住民俗中的屋頂彩畫、箱柜漆畫，灶臺(tái)畫、炕圍畫；節(jié)令民俗中的年畫，剪紙，彩燈、風(fēng)箏；游藝民俗中的臉譜、皮影、紙牌等等。通觀各門類民間美術(shù)形式，有的本屬民間繪畫范疇，有的則與民間繪畫有著直接或間接的關(guān)系。

　　十四、五世紀(jì)以來，隨著中國城市資本主義萌芽，雕版工藝的發(fā)展，戲曲、小說的盛行促進(jìn)了市民版畫的蓬勃興起，同時(shí)繁榮了分布全國各地的農(nóng)民木版年畫業(yè)。這些木版年畫作坊均由農(nóng)民親手操持，農(nóng)忙之余，他們便在作坊趕印年畫，以便在年關(guān)應(yīng)市。木版畫內(nèi)容豐富，形式繁多，有別于市民版畫的刻線纖細(xì)和設(shè)色清淡，富有濃郁的農(nóng)民藝術(shù)氣質(zhì)。

　　從整體上說，20世紀(jì)40年代初在延安和其他解放區(qū)興起的新年畫運(yùn)動(dòng)以及中華人民共和國成立后曾三度形成新農(nóng)民畫，都與傳統(tǒng)鄉(xiāng)村木版年畫有著千絲萬縷的聯(lián)系。確切意義的農(nóng)民畫的出現(xiàn)是在20世紀(jì)50年代。

　　1955年春，江蘇邳縣陳樓鄉(xiāng)新勝一社農(nóng)民張開祥，組織了6人的美術(shù)小組，針對(duì)社會(huì)思想情況，通過繪畫形式來表揚(yáng)先進(jìn)、批評(píng)落后，對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)起到了積極推動(dòng)作用。1957年夏季，邳縣陳樓鄉(xiāng)農(nóng)民張友榮為飼養(yǎng)員克扣飼料糧食一事，在飼養(yǎng)屋小墻上蘸鍋灰水畫出了第一幅以批評(píng)飼養(yǎng)員為內(nèi)容的壁畫。消息傳到縣里后，被當(dāng)做農(nóng)村社會(huì)主義教育和政治思想工作的新鮮事物而大力推廣，“不到四五月功夫，邳縣城鄉(xiāng)戶戶五顏六色，村村壁畫滿墻，一街兩廂成了天然畫廊，群眾好不熱鬧”。由此，邳縣展開了空前的群眾性農(nóng)民繪畫運(yùn)動(dòng)，涌現(xiàn)出力量雄厚的美術(shù)隊(duì)伍。接著又拍電影，出畫冊(cè)，還上北京展覽，邳縣成為大躍進(jìn)時(shí)期全國農(nóng)村壁畫運(yùn)動(dòng)的一面旗幟，各地競相效仿，全國遍地開花。其聲勢與之齊名的還有河北東鹿、安徽阜陽、陜西戶縣、四川綿陽、湖南麻陽等地，亦有一定規(guī)模。

　　初期農(nóng)民畫中的一些作品，盡管成為與浮夸風(fēng)、虛幻浪漫熱情的共生物，如“畝產(chǎn)萬斤”之類，然而聲勢浩大的壁畫運(yùn)動(dòng)確實(shí)起到一定的鼓動(dòng)生產(chǎn)作用，農(nóng)民畫家們那天真質(zhì)樸的樂觀主義精神和傳承已久的民間藝術(shù)的審美情趣，也被不自覺地帶進(jìn)了一個(gè)新的領(lǐng)域，那些充滿美好愿望甚至近乎狂幻的雅抽圖畫里，流露著農(nóng)民作者其摯的情感，這正是初期農(nóng)民畫的真正價(jià)值所在。但其本身的發(fā)生卻并沒有經(jīng)濟(jì)利益的刺激作用在內(nèi)，這種藝術(shù)上的自發(fā)性和純真性，必然帶來藝術(shù)運(yùn)動(dòng)的非持久性。以壁畫形式出現(xiàn)的第一次農(nóng)民畫高潮，經(jīng)過一陣波洶浪涌之后便悄然沉歇。

　　農(nóng)民畫由夸張轉(zhuǎn)向?qū)憣?shí)

　　第二次農(nóng)民畫高潮出現(xiàn)在中國西部的陜西戶縣。早在20世紀(jì)50年代末期，戶縣就掀起過農(nóng)民壁畫的熱潮，其代表作如《我來了》《多拉快跑》《挑著大山趕太陽》等等，那充滿熱情、渾若童話般的畫幅，正是當(dāng)時(shí)農(nóng)民們的心理寫照。到了60年代，大躍進(jìn)的熱情驟然冷卻，接踵而來的“暫時(shí)困難時(shí)期”讓人們冷靜地面對(duì)現(xiàn)實(shí)。戶縣的農(nóng)民美術(shù)活動(dòng)開始卷入到“三史”（社史、村史、家史）畫創(chuàng)作中來。此時(shí)的農(nóng)民畫一掃初期農(nóng)民畫的夸張、浪漫和隨意，開始轉(zhuǎn)向注重現(xiàn)實(shí)生活描寫，重視寫實(shí)的造型因素。

　　1972年，陜西戶縣秦渡公社三大隊(duì)黨支部書記劉志德創(chuàng)作《老書記》一畫，采用傳統(tǒng)工筆重彩形式塑造了一位在勞動(dòng)間隙中如饑似渴地學(xué)習(xí)“馬列”的老書記形象。《老書記》的問世，既是那個(gè)時(shí)期對(duì)農(nóng)民畫的典型要求，又是那個(gè)時(shí)代的真實(shí)寫照。它成為70年代戶縣農(nóng)民畫的重要代表作。該作品1973年由文化部在北京展出后，又在全國八個(gè)大城市巡回展出，國內(nèi)50多家報(bào)紙雜志發(fā)表，并被出版社印成單幅畫在全國廣為宣傳張貼。與此同時(shí)，戶縣涌現(xiàn)出一批反映革命與生產(chǎn)內(nèi)容的寫實(shí)造型風(fēng)格的作品，戶縣農(nóng)民畫一時(shí)蜚聲國內(nèi)外，成為美術(shù)界的“樣板戲”。但是，這些作品中的大部分，在風(fēng)格上向?qū)W院寫實(shí)風(fēng)靠攏，形式美感的表現(xiàn)服從于當(dāng)時(shí)政治內(nèi)容的需要，民間造型的優(yōu)勢被棄置于一旁，反而背上了技法上的沉重負(fù)擔(dān)。

　　20世紀(jì)70年代末，中國正處在撥亂反正、百業(yè)待興的時(shí)期，上海金山農(nóng)民畫以其清新的面目脫穎而出。其時(shí)，中國美術(shù)界正在開展“形式與內(nèi)容”的討論，金山農(nóng)民畫的問世，表面上看是作者對(duì)周圍日常生活的關(guān)注，但實(shí)質(zhì)上，是借生活情境的可利用因素，去展示繪畫形式的美感。金山農(nóng)民畫的輔導(dǎo)者調(diào)動(dòng)了農(nóng)民作者們藝術(shù)表現(xiàn)的樸素本色，但是，這種潛力的開掘畢竟要受到地域環(huán)境等多方面的局限，使得部分作品多了一些矯飾，少了一些農(nóng)民畫應(yīng)有的質(zhì)樸和力度，較難讓人們從中看到民間文化更深厚廣博的傳統(tǒng)基因。

　　“畫鄉(xiāng)”不斷涌現(xiàn)

　　20世紀(jì)80年代以來，全國范圍內(nèi)形成了一股勢頭不小的“民間文化熱”。改革開放之風(fēng)迎來了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇，沉寂多年的“畫鄉(xiāng)”又重新活躍起來，除了原有的“畫鄉(xiāng)”外，又涌現(xiàn)出不少新“畫鄉(xiāng)”，不僅在農(nóng)村，在漁島、牧區(qū)和少數(shù)民族地區(qū)都能看到農(nóng)民畫的蓬勃興起。老“畫鄉(xiāng)”如陜西戶縣在總結(jié)以往的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)之后，開始找到了一條正確發(fā)展的道路，懂得了農(nóng)民畫應(yīng)該運(yùn)用自己最熟悉的繪畫語言，才能表達(dá)出它的本質(zhì)特征。離戶縣不遠(yuǎn)，以安塞、洛川、宜君為代表的農(nóng)民畫帶著濃厚的黃土高原氣息，向人們展示了藝術(shù)傳統(tǒng)的現(xiàn)代魅力。

　　1985年以后，是中國美術(shù)界最活躍的一段時(shí)間，浙江東海岸的一個(gè)海島——嵊泗縣的漁民畫以全新的面貌出現(xiàn)在農(nóng)民畫坊。一群從未受過專業(yè)訓(xùn)練的漁家姑娘和小伙子，操起油畫筆和油彩，在畫布上涂抹出一幅幅生動(dòng)離奇的圖畫。他們表現(xiàn)的是漁民和大海，幾乎每一幅畫面都籠罩在一種神秘、厚重的氣氛里，似乎古樸而原始，卻有很強(qiáng)的現(xiàn)代感，有的甚至帶有濃郁的拉丁美洲野味。

　　于是，在東北黑土地，在江南水鄉(xiāng)，在“絲綢之路”，在南海邊陲，在中州大地，全國各地一下子涌現(xiàn)出近百個(gè)農(nóng)民繪畫群體。這些群體以各地群藝術(shù)館、文化館、文化站為活動(dòng)場所開展美術(shù)創(chuàng)作，并配備具有美術(shù)修養(yǎng)的專業(yè)人員來輔導(dǎo)他們。這些輔導(dǎo)員大都不來用學(xué)院式的技法模式來灌輸，不越俎代庖，而是啟發(fā)他們將民間美術(shù)的造型本領(lǐng)運(yùn)用到繪畫創(chuàng)作上來。

　　農(nóng)民畫家們有著土生土長的優(yōu)勢，繼承和發(fā)揚(yáng)本地民間美術(shù)的優(yōu)良傳統(tǒng)進(jìn)行新的創(chuàng)造。他們既在傳統(tǒng)民間美術(shù)造型上吸取營養(yǎng)，融合新機(jī)；又能借鑒西方美術(shù)的精華，運(yùn)用到自己的繪畫創(chuàng)作中。農(nóng)民畫家們的聰明才智得以充分發(fā)揮，一大批優(yōu)秀的農(nóng)民畫作品相繼問世。幾乎每一次大型的農(nóng)民畫展都引起觀眾的強(qiáng)烈反響，中國農(nóng)民畫的影響越過了國界，受到國外藝術(shù)界的密切關(guān)注。農(nóng)民畫的多次出國展覽，大有壓倒專業(yè)畫家之勢。鑒于全國各地農(nóng)民畫創(chuàng)作取得如此令人矚目的成績，1988年春天，全國有51個(gè)在農(nóng)民畫創(chuàng)作上取得顯著成就的縣，被文化部社會(huì)文化局命名為“畫鄉(xiāng)”。“畫鄉(xiāng)”的命名，標(biāo)志著中國農(nóng)民畫進(jìn)入到一個(gè)嶄新的發(fā)展時(shí)期。

　　21世紀(jì)以來，中國經(jīng)歷了社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化的急劇轉(zhuǎn)型，這也構(gòu)成了新時(shí)代農(nóng)民畫和新一代農(nóng)民作者敘事背景的變更。在新一代農(nóng)民作者的視覺表征及其構(gòu)建的自我圖像譜系背后，喚起的不僅僅是他們這一代的生活經(jīng)驗(yàn)和文化記憶。而充斥其間的對(duì)人的生存狀態(tài)和精神困惑的文化關(guān)注，也讓我們看到社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型所帶來的思想觀念和生活方式的變化。全國各地新農(nóng)民畫鄉(xiāng)在新時(shí)代的影響下，對(duì)自己的藝術(shù)有了新的追求，無論是題材、內(nèi)容和創(chuàng)作手法上，均呈現(xiàn)出了更加多元化的面貌。