藝術家就是社會的痛感神經，直面真實的痛感神經。假如沒有敏感神經，蟲牙不痛不癢就會爛掉，直至整個牙床潰敗。
藝術家不能不求真實。藝術家就是社會的痛感神經，直面真實的痛感神經。假如沒有敏感神經，蟲牙不痛不癢就會爛掉，直至整個牙床潰敗。
無論是當紅畫家的“玩世”與“波普”，還是新生代藝術家的玄幻與虛擬，都是在逃避，逃避真實。我們的畫家，不復有敏感與疼痛，也就不復有震撼，不復有反思，他們嫻熟地玩弄筆法，一幅幅復制符合市場口味的符號化作品，一麻袋一麻袋地收錢。
由此，劉小東這樣直面真實的畫家就有了特別價值。
這是個應該出《人間喜劇》的時代，我們卻出不來巴爾扎克；這是個應該出《百年孤獨》的時代，我們卻還沒有馬爾克斯。
同樣，中國當代藝術市場雖屢創新高，又有幾件提出了沉重的時代命題？
真實是簡單的，是赤裸裸的。越簡單、越赤裸裸的越有力量。
熱衷畫“裸山系列”的云南藝術家羅建華提問，人們為什么一到云南就去版納，去大理麗江，去騰沖，而不愿去昭通？因為人們都喜歡追求甜美的東西。昭通的壯烈、嚴酷是人們刻意回避的，因為它帶來痛苦。我問他為什么要畫裸山系列，他說因為它們代表了人類與自然的糾結與痛苦。
羅說，假如你畫畫時心里想著張老板、李老板，想著能賣多少錢，你肯定畫不好。劉小東同樣說過，“今天富起來，有的人腦子全被錢給洗干凈了”。畫畫就是到自然面前，與她面對面地交流。所以羅建華佩服劉小東這樣還在用勤勞去寫生的藝術家。
劉小東所以成為畫界一個現象，一是簡單直白，越簡單越有力量；二是實地寫生，田野調查；三是有堅持，不走潮流。第二點尤其值得新生代畫家參考。
看劉小東的作畫紀錄片，我就想這個拿著相機、皺著眉頭滿世界亂轉的男人在干什么。原來他在做社會學的田野調查。毛澤東《中國社會各階層分析》是田野調查的結果。鄧小平“文革”下放江西也是在做田野調查，那段經歷對“讓一部分人先富起來”的改革方針有重大影響。臺灣首富王永慶少年時賣米，能統計出誰家的米缸快沒米了，他比那家主婦更知道他們家的實情。劉小東就是用勤勞的雙腿和藝術家的直覺在做田野調查。這是接近真實最好的方式。
“任何時代的藝術家都跟這個時代有關系。藝術家介于媒體工作者和思想家之間。社會上發生一些事情的時候，你們媒體可能是第一個沖到現場的，這是你們的工作。藝術家可能是稍后的，他不用第一時間出現在第一現場，他通過回味一點點地呈現，……用藝術去凝固這件事”(劉小東)。阿城說劉小東，“每到一個地方就能很快抓住那個地方的質感，這就是一種藝術家身上的動物性——直覺”。
2008年劉小東在甘肅天水混跡于馬販子中，之前是與三峽民工，之后是與新疆采玉工打成一片——他說他喜歡勞動的人。因為這些人真實不裝。
穿透表象，凝固真實，需要勤勞、直覺，還需要一定的社會學想象力。在劉小東的《易馬圖》上，有“共產黨宣言”、“控制論”、“熵”、“詩經”等字樣。我靠，這哥們在干嗎呢。我只能說，他在做社會學研究，用畫筆、用汗水。
生命力永遠是生活的主題?！澳闱菩≈?，瞧這大屌，他一脫衣服，他的生命力是掩蓋不住的。就像樹一樣自由生長?！眲⑿|喜歡畫掄大錘的民工，雖然他們不知道更大范圍的悲哀，但他們特有生命力。這賦予他的油畫飽滿、激情和青春。
在甘肅，劉與馬販子席地而坐，販子告訴他：“馬，是有靈魂的?！比怏w與靈魂，人類與動物，這是他的主題。他的為人就一個詞：“簡單”。交朋友最看重也是誠實。誠實就是讓生活簡單的最好辦法。誠實也是一種力量。
“劉小東突然把他生猛的作品朝我們扔過來，生活在他筆下就好像一坨屎，真實極了”(陳丹青)。
畫筆是劉小東的救贖之道，解脫痛苦的唯一方式就是表達。
劉小東把自己扔進中國現實，痛其痛，爽其爽，無奈其無奈。但他絕不嘰嘰歪歪，做文藝青年狀。“我只是跟著這個社會一起糾結，一起想不通，于是奔赴現場。”他不逃避，他選擇與時代一起糾結。
艾未未評價劉小東的作品以極大的力量表現“呈現出一個國家的傷口和一個藝術家的無言的立場”。他對于時代的變遷陣痛如此敏感，拋卻形式的浮華與宏大的敘事，將個體的真實與時代的荒謬緊密銜接，每一個普通人物在他的作品中都不同程度地形成對生命的深意凝視。
雖身價暴漲，他仍舊等閑視之，潛心作畫。他經常說，“畫畫和生命過程一樣是個‘熬’字”。
劉小東無奈時感慨該干點什么就干點什么得了。“我哥就心情特好，做點小買賣，在單位也上班。他的心情好是天生的，天生就樂哈哈的，我挺羨慕這樣的人。他就在一個小地方生活，他只要活得比別人好一點就高興得要命了。”事實上，把自己扔到現實人群中，不只是收獲焦慮，有時是獲得一種坦然?！昂枚啾划嫷娜耍还馨阉嫵墒裁礃幼铀几吒吲d興就走了，我喜歡這樣的人?！?/div>
畫筆是劉小東的救贖之道。解脫痛苦的唯一方式就是表達。藝術家和文人一樣，自由慣了，既不受命，也不能令，“這么多人焦慮社會的發展，很多知識分子的很多言談似乎都在想參與到改變這個社會的進程里，但是真的到實踐中去的時候，你發現你還沒有一個村長有力量改變這個世界”。其實文化人的使命就是找到問題，找到痛苦的根源。解決方案讓政治家和經濟學家去想吧。
“你他媽能不能活得更像你自己，找到你血液里向往那種狀態，別活得像別人?！眲⑿|說，到一定年齡就特別向往北魏的雕像，與年輕時看的大衛呀羅馬雕像完全不是一個趣味了。
“人到40多歲就擔當了社會的主要責任了，大到社會，小到家庭，都躲不開了。我也是這個年齡，這個年齡應該學會減法，再不減法會承擔不住了。”
要直面真實，又不被真實擊垮，必須有解脫之道。劉小東喜歡打打拳，羅建華喜歡做做菜，生活觀還是健康的積極的，向往美好的、有生命力的東西，否則早被擊垮了。一位做深度調查的記者朋友稱，這些年要不是憑內心的信念，早就被壓垮了。
找到這個時代的正反命題，須下到現實的最底層，直面真實。
在新浪微博你就憂國憂民，在騰訊微博你就happy，在天涯論壇就天天看著要鬧事……花亂漸欲迷人眼，真實往往被紛繁世相所遮蔽——請問，你的現實在第幾層(現實生活中的盜夢空間)？
通常，我們如此沉迷于人類制造的擬態環境，以至都不想面對硬邦邦的現實。
這個時代有真相也有假象，看似假象背后有真相，貌似真相背后是假象。
——你不能不相信這個時代，又不能不對一切持有懷疑。
這個時代有正題與反題：西方穩定論(所謂歷史的終結)與西方衰退論，全球化與本土化，普世價值與中國模式，城市競爭力與幸福指數，階層高級化與階層板結，成功主義與慢生活，主流媒體與新媒體，愛情永恒與婚姻速配……
我們糾結在時代的正題與反題之間。找到這個時代的正反命題，須潛到現實的最底層，趕赴現場，直面真實，體驗糾結。
注： 本站發表文章未標明來源“成功書畫家網”文章均來自于網絡，如有侵權，請聯系我們刪除，聯系郵箱：1047780947@qq.com
甘公網安備 62010202001621號